【蹭饭】

90人挤一屋孩子们站着吃

初来乍到，蔡奋山听的满是抱怨。村里没有稻田，蛙声也消失了，但蔡奋山却静不下心来。

孩子们的午餐怎么样？晚上，打开电脑视频逗5岁儿子时，他想起隔壁学校的孩子们。进村第二天中午，蔡奋山去村部隔壁的小学转一转，顺便去食堂蹭饭。这里灶台食堂二合一，一群孩子围坐吃饭：只有一汤一菜，菜中会放点三层肉。没座位的孩子，就捧着碗，站在屋外的走廊吃。这样的菜色几乎每天如此，每人一学期400元。

蔡奋山一时没了心情吃饭，忙找校长陈智勇问，“食堂怎么这么挤，还跟厨房放在一块？”

校长苦笑，“学校巴掌大，就两栋房子，三层教学楼是前年翻建的，两层旧楼改作住宿、食堂。”这让蔡奋山心里落差很大。进村前，他曾查过，珍山村穷归穷，却尊师重教，清代出了7个翰林学士，20来人中举。

和大部分农村一样，年轻人带着孩子外出也是趋势。5年前，另一所小学因生源不足被合并，珍山小学来了40多个外村学生。如今，从学前班到六年级共204个孩子，学校变得拥挤。学校中，除两个老教师是珍山人，其余12个老师周一到周五住校，周六都要赶早坐唯一一趟班车，回乡里或县里。

“出去的人，能不回来的都不回来了。”年长的陈东权老师感叹，除了种茶的，就是他们这些教书匠没有出路。

蔡奋山看到的拥挤，在校寄餐的90多名师生天天都要经历。在食堂里走一圈，他还发现墙壁、地板被油烟熏得黏黑，苍蝇在潮湿的空气中乱飞，桌上的粘蝇纸爬得密密麻麻。

这太容易滋生和传播细菌了。回国后，蔡奋山就没见过这么糟的吃饭环境，孩子的免疫力低，这怎么行呢？ 

【夜访】

下铺睡三人 翻身就掉地上

宿舍的拥挤，孩子们更是连翻个身都困难。“没办法，只能委屈孩子挤着睡了。”校长依旧苦笑。

那天晚上8点多，趁孩子们睡着后，蔡奋山打着手电筒，再次走进宿舍里。宿舍是二楼的一间旧教室，用木板密封隔成两间，住着55名男生女生。男生住前门一头，女生住后门一头。蔡奋山闻到棉被散发出来的潮气。

“实在没地方，只能上铺睡两人，下铺睡三人”，陈东权压低声音，用手电照着双层床。蔡奋山这才发现，原来1.2米宽的床铺挤着三个孩子：床头露出两个小脑袋，床尾中间还有一个，稍一翻身就会掉地上。

灯光一照，蔡奋山心头一紧。再往上铺一照，有的孩子被压在厚棉被下，挤得额头冒汗。

走出宿舍，陈东权老师就诉起苦来。开学初，家长把孩子送来寄宿，知道学校缺床位要挤着睡，有人心疼得骂开了，陈东权只能放狠话，“你们自己看吧，就这么大的宿舍，不想挤就回家睡。”

陈东权也住在学校里——一楼最小的一间房，兼当传达室，一道帘子隔开，后面是他的床。55个寄宿生里，常住的有48个，都是隔壁村的，回家的山路至少有5公里。另外7个本村的，父母外出打工，有时嫌太挤就去亲戚家睡。

“万一发生地震，夜里睡着的孩子怎么跑？”蔡奋山躺在村部的单间宿舍里，想了很多。想起海地那场大地震的触目惊心，想起自己的儿子，一定要想方设法解决这个困难。