福耀玻璃生产车间。摄影_孙海

很多时候，公众粗暴地标签化某事某人，只看到他们愿意看到的——有些人似乎过分愿意看到，企业家正在逃离这个国度，“看，连他们都走了吧!”

曾经在一个场合，曹德旺提到，他1994年就已经移民美国，获得“绿卡”，“我很中意美国，因为美国人很民主。”

但2005年他亲自拿着绿卡跑到美国大使馆，说“绿卡”还给你，“没有为什么，因为我不能住在你那个国家，我只能还给你——这是假话。真话是，那时候我发现福耀将成为中国未来汽车玻璃的代名词，因此移民不是大人物做的，是小人物做的，大人物真正有抱负，不能移民。”

一个大人物的命运不能不与国家联系在一起，也不能轻易移民。我相信这是曹德旺的真实想法。你说是这是发自内心的情感也好，是某种策略性的表达也好，关系其实不大——有几个人的“爱国情怀”能经得起那么仔细的审视呢?

他有时候会显示对政府和官员强烈的疏离感。这种疏离感偶尔强烈得令人难解。他甚至会特意强调，“文章里一定要写上：我的子女，绝不从政。”

那次采访，他针对一个问题，略显不快：“我要纠正一下你的说法，我没有官方半官方的身份。我现在最大的身份是全国政协委员。政协委员不是官，也不是‘反对派’，是社会精英之一，政府请我们参政议政，做为参谋智库。”

任何一个中国人都需要经常面对“国家”、“政府”、“官员”这三个概念微妙的异与同。毫不纠结地看待这三个范畴，并将其不招麻烦地公开表达出来，需要高超的技巧。这是一个让多少人犯难的问题啊。对“爱国的企业家”曹德旺来说，尤其如此。

他肯定一直在考虑这个问题，因为他此前多次谈及企业家与政府的关系。他说，胡雪岩就败于官商勾结，胡雪岩当年的成功在于和政府搞关系，但最后失败不单单因为战略失误，政府一定有抛弃或者失信，胡雪岩的优势断了，自然就没了能力。有因必有果，从哪里起来，就从哪里倒下去。

曹德旺创业经商，有几次，与地方的“官”产生不大不小的冲突。就算没有这些事，曹德旺有意与“官”保持距离，也是可以理解的。对曹德旺来说，自己的哥哥曹德淦曾在福建贵为副省长，他不会愿意让任何人把自己生意的异常成功，与其哥哥的身份联系在一起。

但在福耀集团内刊《福耀人》上，有时也可以看到来福耀视察的党政领导人的照片。既疏离，又不能疏远，在中国，处理政商关系，是艺术，不是科学。

但至少在投资美国设厂这件事上，我是完完全全相信，他说的每句话，都是真诚坦荡的——这件事，误会得未免太离谱了。