从此再也站不起来

也许那是最后一次，让宝军灵巧的双脚赚足了家人和邻居的怜爱。

初二下半年，宝军上厕所时，脚被绊了一跤，身体撞向墙后，又落到水泥地上，人晕了过去。第二天醒来时，他发现自己再也站不稳，即使勉强站起，也无力迈步。

家人四处寻医，医院曾鉴定为“脊椎神经受损”，治疗需要两三万元，这个数目对当时他们家来说是个天文数字，他们只能选择放弃。“那时，我看到爸爸的眼睛都红了，他可能是哭了。”从此，宝军离开学校，现在连站也站不起来了。

“我一年到头都在房间里，常常一个人静静躺着，只剩孤独与我相伴，又不想把想法告诉家人，怕他们担心。”宝军还有个小自己一岁的弟弟，他和父母都去浙江打工了，是奶奶一直照顾着他躺在床上的日子。

奶奶担心自己不在后，没人照顾孙子，宝军一直愧疚自己连累了年迈的奶奶，祖孙其实想一起一走了之。那阶段的日子，宝军说，他其实连死的力气都没有。祖孙抱头痛哭，最后又相互安慰。还没有找到网店那份工作前，支持他活下去的一个重要原因，就是心疼他的奶奶。

宝军说，小时候父母就不在家，已经60岁的奶奶一次又一次地带着他四处寻医，想治疗他的双手，“每次去泉州，等很久才有一趟车，那时到泉州西门下，奶奶背着我去二院、去人民医院。”后来他的双腿也不行了，“奶奶已经80岁了，抱我上厕所时，我能听到她的心跳得很快，满头大汗。”

为了奶奶，宝军告诉自己，一定要坚强起来，不能让疼爱他的奶奶伤心。

躺着开网店帮助别人

在床上躺了3年后，宝军渐渐想开了，“痛苦是一天，开心也是一天，我何不开心点呢?”

家里有台电脑，常有邻居来玩游戏、上网聊天，他刚开始看着，也开心，但邻居回家后，他就只能眼巴巴地望着。为了自食其力，宝军小时候的那股倔强劲又回来了。

他先试着用嘴巴叼筷子，再一下下戳键盘，把字打出来。但这样不到几分钟，脖子就酸痛得厉害，筷子被咬裂，嘴也扎了几个洞。

这样坚持了一个多星期。有天睡醒时，他看见鼠标放在枕头边，突然灵机一动，改用头移动鼠标，用脸点击鼠标，再用鼠标控制屏幕的虚拟键盘，一个一个字母地打字。一篇日记，别人用一个小时写完，宝军花上一整天，甚至是更长的时间才能写完。

但这个尝试，正在给他打开一片新天地。

他慢慢地在网上认识了许多朋友，大家关心他、鼓励他。“我只要有一点点消极的情绪，他们就会安慰我。”后来，他还在网上知道了自小得了“海豹肢症”、失去四肢却靠自身努力到各地演讲出书的澳大利亚青年力克胡哲。

“胡哲那么乐观，我很震惊，他的残疾甚至比我还严重，我还有什么好抱怨?”3年前，在朋友建议下，宝军在网上开了一家网店，卖对讲机。起初，没什么生意，半年后终于有人下单，慢慢有了盈利，每个月能赚两三千元。

现在，大伯也搬来跟宝军住，帮奶奶一起照顾他。每周还有慈济和大爱慈善基金会的义工，帮他洗澡。宝军想学习力克胡哲，用自己的经历，鼓励和他一样不幸的人。家在南安康美、35岁的许先生因工伤双脚截肢，24岁的小苏身患强直性脊柱炎，在知道宝军的故事后，已慢慢地变得乐观起来。

力克胡哲写了一本书叫《人生不设限》，序言第一句是：“我真是幸福得不像话”。宝军也有自己很喜欢的一句话：“人的潜力是无限的，万事皆有可能。”

希望有一天，宝军也会“幸福得不像话”。(海都记者 林继学 文/图)